Amigos…

Amigas reunidas, os assuntos se multiplicam como borboletas em jardim florido! Conversamos sobre tudo, de aborto ao zoológico, nossas conversas contemplaram todas as letras do alfabeto, sem hesitações, mas sem ordenação. Relato aqui minhas reflexões sobre um dos últimos tópicos abordados, mas que está atual por conta da novela: bissexualidade. Acho que todas conheciam algum caso de marido exemplar que mais tarde revelou-se não tão exemplar assim. O que quero comentar, não é a preferência sexual das pessoas, pois acho que isso é coisa pessoal, e não me diz respeito. Mas sim a nossa impossibilidade de ler os "sinais", a não ser a posteriori. Me lembro de um senhor que conheci. Ele vendia livros, usava cabelo cortado curto, à escovinha. Tinha um aspecto marcial, andava sempre rígido, não era muito alto, mas via-se que era um homem forte, e que cuidava de sua aparência, sem luxos nem exageros. Um dia, ele veio se despedir: era sua última semana de trabalho, ele estava se aposentando. Fiquei emocionada com a deferência, e entabulei uma conversa dessas meio convencionais, tipo, "parabéns", "descanso merecido", "planos para o futuro". Pois então veio minha surpresa: esse senhor, que durante o tempo de nosso conhecimento, com sua voz forte e suas maneiras severas tinha falado com tanto orgulho de seus filhos, que tinham passado no vestibular, seguiam suas carreiras, e da mulher, sempre dedicada, me confessou que ia se separar. Admirei-me. Confessei-lhe que para mim era muito inesperado, pois ele sempre demonstrara ser um bom marido e pai de família. Ao que ele me respondeu, sem subterfúgios: "Cumpri o meu dever, agora vou seguir minha inclinação".  Talvez não tenham sido essas as exatas palavras. Mas, de repente, aquele senhor, sempre tão formal, e que eu conhecia há anos, embora não tivesse maior intimidade, me disse que sempre se interessara por rapazes, e não por mulheres, mas que casara para não decepcionar os pais, depois continuara casado, pois precisava criar os filhos e que desenvolvera uma verdadeira estima pela mulher, companheira dedicada, que muito o ajudara. Mas, agora, os filhos estavam encaminhados, os pais mortos e ele já não era mais nenhuma criança e se sentia com direito de contentar a si mesmo. Não sei porque ele veio se abrir comigo. Talvez seu instinto lhe tenha dito que eu não iria me horrorizar e que escutaria com simpatia o seu desabafo. Creio que eu era uma pessoa que ele respeitava, e achei que ele queria que eu lhe dissesse alguma coisa. Eu era pelo menos uns quinze anos mais nova do que ele, mas me vi na posição de "mãe", naquele caso. E disse-lhe que estava surpresa, mas que, se ele tinha tomado essa decisão de cabeça fria, e não por impulso, que seguisse seu caminho em paz. Perguntei-lhe se havia comunicado a decisão à família. Ele respondeu que ainda não. Então lhe disse que fosse cuidadoso e delicado, pois, se a minha surpresa era grande, a da família seria enorme. Perguntei-lhe se acreditava em terapia, pois talvez fosse o caso de discutir as estratégias da revelação com um analista.  Não sabia mais o que fazer. Ele agradeceu. Me abraçou. E nunca mais apareceu.
Hoje, quando olho para trás, relembro sua figura rígida, bem cuidada, militar. As roupas sempre impecavelmente passadas, rosto escanhoado, cabelo à escovinha. Ele não era uma pessoa "natural". Nunca se abandonou numa risada, nunca relaxou a postura, nunca se queixou da vida, nem do trabalho, nem do governo… Estava sempre controlado – hoje digo "vigilante". Eu teria sabido, se ele não viesse se confessar comigo? Suponho que não. E será que ele contou toda a verdade para a família? Gostaria que sim, pois seria sinal de sua auto-aceitação. Mas talvez ele tenha apenas pedido a separação, mudado de cidade, e ido viver sua vida longe da mulher e dos filhos. Seja o que for, espero que ele esteja feliz.
Por outro lado, conheço um outro caso, o marido de uma amiga, que era sempre citado como exemplo para os nossos maridos: Você bem que podia ser mais atencioso, como o X! Olhe a surpresa maravilhosa que o X fez para Y! Bem, a última surpresa de X para Y foi a pior possível. Se mandou, levando a grana e mandando a discrição às favas. Fez questão de se revelar aos filhos adolescentes, que entraram em crise. E agora se diverte infernizando a vida da Y… Olhando para trás, a gente reconhece sinais, sua paciência em escolher perfumes e roupas, seu interesse em maquiagem e cremes, que ele comprava, supostamente, para ela. Os arroubos românticos, tão diferentes de nossos maridos sérios e práticos, sua constante disposição para escutar nossos papos femininos de exposições, óperas, ballets e livros, deixando os outros maridos a discutir economia, impostos, futebol, política, música e vinhos… Mas será mesmo? Por isso é que acho os sinais do Felix (o personagem da novela) muito afetados. E acredito piamente nas descrições do Charlus, de Proust, que estava sempre em guarda, e se traia apenas por olhares, quando se julgava sozinho…Ou em companhia de iguais…
Afinal, sempre confiei mais na ficção que na realidade…